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Á LOS PASTORES DE LA J1ERRA 
Á LOS TEFtRUÑEROS DEL LLfvNO 

3\L ArtANECER JERÍ'A... 

A l amanecer sería... 
Abrí del alma la puerta, 
y á la luz del alba incierta 
TÍ la tierra, y dije: «Es mía», 
Señora, la sinrazón, 
Rocinante, Clavileño, 
aguda lanza, el ensueño, 
y la adarga, el corazón. 
11 
Y á correr tras la quimera, 
y á luchar, y á ser vencido, 
y las mozas del partido... 
¡Oh, mi Doña Molinera! 
La ruta, tediosa y larga, 
y la lanza que se embota 
al primer encuentro, y rota, 
teñida en sangre, la adarga. 
«¿A dónde va el caballero 
sangrando del corazón?» 
—Habla siempre la razón 
por boca del escudero.— 
...Luego, la melancolía, 
Como al manchego de antaño, 
•ordura triste al engaño 
ie la razón me volvia. 
12 
y andar á suerte y ventura, 
con la nieve y con el hielo: 
sobre mi cabeza, el cielo; 
bajo mis pies, la llanura. 
A l reposar del camino 
en la venta castellana, 
los ojos de una serrana, 
con un vaso de bon vino... 
¡En el solar noble y viejo 
á solas con mi amargura!... 
¿Y qué tristeza perdura 
con un trago de lo aftejof 
Lucía el sol en el llano, 
el vivo sol de la raza, 
el que rió en la coraza 
del viejo Cid castellano. 
13 
Di al» duro vionk» la cara, 
y, en mi pena, sonreía. 
¡Pinos, los de Navafría! 
¡Cumbres, las de Peñalara! 
Y mi espíritu, disperso 
en malandanzas de amor, 
fundido por el dolor 
halló su troquel: el verso. 
Y fué mi canción sencilla. 
Moneda de mi terruño, 
honró su metal el cuño 
de la gloriosa Castilla. 
Y pensé, ¿mi alma de amianto 
rearderá en lumbrada roja? 
¿Acudirá la congoja 
sentimental con su llanto? 
14 
¿Acaso la flor que quiero, 
la bella y fragante flor, 
nacida para mi amor 
no aromará mi sendero?... 
Y el corazón, que llamea, 
dice en roja llamarada: 
«Confia. No fué segada 
de tu campo Dulcinea.» 
Y a conocéis mi destino. 
Soy poeta y español, 
y no quiero más que sol 
y mujer en mi camino. 

S E R R A N I L L A S 

CAMINO DE NAVAFRIA. 

Camino de Navafría 
«abe alegre la serrana, 
golosa fruta temprana, 
gala de la serranía. 
Cruza el denso robledal 
de la pendiente ladera. 
¿A dónde va, mañanera, 
la alondra del pegujal? 
21 
¿Cómo tan sola se atreve 
á internarse en Ja vereda 
si aún luce al sol la roqueda 
su blanca toca de nieve, 
y dice un pastor qué hogaño, 
encanecido el abril, 
llega el lobo hasta el redil 
y hace presa en el rebaño? 
¿No te acuerdas del cantar? 
«La moza alegre subia, 
y una tarde, en el pinar, 
perdió toda su alegría». 
En su alborada feliz 
la moza el miedo desprecia, 
hija de la «chata recia» 
que diera amor á Juan Ruiz» 
22 
Lleva roja gargantilla; 
la que prendado vaquero 
le mercara al buhonero 
en la feria de PiniUa. 
Caminito del alcor 
bordea el puro regato, 
que en el alcor está el hato, 
y en el hato, su pastor. 
Atrocha por la retama, 
y, al abocar el calvero, 
desde el borde del sendero 
su zagalülo la llama. 
La mano de azul teñida 
por la calceta, el pastor 
le tiende, torpe de amor, 
á la zagala encendida; 
23 
mas la moza le rechaza, 
con los ojos sonrientes, 
mientras que los blancos dientes 
hunde en la morena hogaza. 
Y él, rendido y zalamero, 
llena un cuenco con el vino, 
que al pasar por el camino 
le dejara otro cabrero, 
—castizo jugo español, 
vinillo de la ribera, 
perdurable primavera 
que sabe á tierra y á sol.— 
Luego silencio. La brisa 
perfumada del pinar 
coge ligera, al pasar, 
la vibración de una risa. 
24 
Y Amor huele á mejorana, 
y á tomillo, y á cantueso, 
lo mismo que sabe un beso 
de labios ele una serrana. 
Mozos que lloráis la ausencia 
¿e amor, que no se quebranta, 
en el horno de Garganta 
y el molino de Canencia, 
¿no barruntabais que hogaño 
llegara el lobo en abril. 
á llevarse del redil 
la cordera del rebaño? 
* * * 
Del puerto de Navafría 
baja triste la serrana, 
golosa fruta temprana, 
gala de la serranía. 
2S 
Prendido su corazón 
•entre juramentos deja, 
como en la zarza la oveja 
deja prendido el vellón. 
Allí queda su zagal; 
y temblorosa de miedo 
la moza cruza el robledo 
camino del majadal. 
¡Ay de la maledicencia 
que un aire sutil levanta 
desde el horno de Garganta 
al molino de Canencia! 
L a mano de azul teñida 
tiene como su pastor, 
y en sus labios el amor 
dejó la fruta mordida. 
* * * 
26 
Moza: si por tu desliz 
hoy Pinilla te desprecia, 
válgate la «chata recia» 
del arcipreste Juan Ruiz. 
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D1ME L A COPLA, J1MENA.. 

«Ya se van los ganado» 
á Extremadura; 
ya se queda la sierra 
triste y oscura. 
Ya van marchando. 
Más de cuatro zagalas 
quedan llorando.» 
(POPULAS.) 
Dime la copla, Jimena.., 
Aroma la cantilena 
su voz armoniosa y pura: 
Ya se van los ganados 
á Extremadura. 
31 
En silencio el majadal; 
desierto el agreste chozo, 
refugio del pastor mozo 
á orillas del pastizal. 
Tenue ventisca otoñal 
presagia invernada dura. 
Ya se queda la sierra 
triste y oscura. 
Ya blanquean los borregos 
el verdor de la cañada; 
los zagales cañariegos 
dan al aire su tonada. 
Ya van marchando. 
Más de cuatro zagalas 
quedan llorando. 
Hacia remoto confín, 
á un silbo el rebaño arranca: 
armado de su carlanca 
le escolta, fiero, el mastín. 
32 
Morena moza, fragante 
como tomillo salsero, 
ve partir el trashumante 
rebaño desde el sendero. 
—¡Noche alegre de San Juan, 
noche de fuego y de amor 
en que al ejido galán 
bajó del hato el pastor! 
¿Será su amor zalamero 
flor de almendro tempranero 
que mata el cierzo invernizo, 
<ó será tronco roblizo 
de la lumbre trashoguero?... 
Como el agua del regato, 
saltarín y bullidor, 
bajaba el zagal del hato 
por las veredas en flor.— 
33 
En Ir, paz de ]a mañano, 
junto al dulzor del balido, 
disuena el agrio ladrido 
de la perra trujillana. 
E l cristal de una fontana 
entre las guijas murmura: 
Ya se van los ganados 
á Extremadura. 
Zagala, cierra tu zarzo 
que es duro el viento invernal; 
gi viene dulzura en marzo 
pronto tornará el zagal. 
Hay niebla en el roquedal 
y otoño nieva la altura. 
Ya se queda la sierra 
triste y oscura. 
34 
A l tramontar el alcor, 
perdidos entre la bruma, 
1< jano silba el pastor 
al rebaño que trashuma. 
Tras el mastín ladrador-
van los corderos balando.. 
Ya van marchando. 
Más de cuatro zagalas-
quedan llorando. 
55 

PASTORES DE MAJAVIEJA., 

•—Pastores de Majavieja, 
zagales los del Hoyón, 
los que apriscáis vuestras cabras 
al pie del Cancho Mayor. 
Decidme si, por ventura, 
vuestro majadal cruzó 
la espiga más codiciada 
que graua en mi trigalón. 
Marchóse de amanecida, 
antes del primer albor, 
al punto que las alondras 
cantan, barruntando el sol. 
íbase con el hatero, 
como otras veces marchó, 
para llevar la remuda, 
pan y sebo á mi pastor. 
—Por aquí pasó el hatero; 
iba solo como vos, 
con su yegua la cuatralba 
y el potrillo retozón. 
—¿No la visteis los cabreros? 
¿No visteis mi blanca flor, 
pastores de Majavieja, 
zagales los del Hoyón? 
40 
—Caminaban sierra arriba 
cuando el alba clareó; 
el zagal iba encendido, 
la mozuela sin color. 
Por aquí pasó la moza 
con el vaquerizo Antón, 
el que viene de Castilla 
cuando empieza la calor. 
—Si la visteis, los cabreros^ 
muertos os contemple yo; 
que no echasteis los mastines 
de los hatos al ladrón. 
—Por la senda se perdieron r 
en compaña y con amor; 
el hatero iba delante, 
pero solo como vos. 
41 
—¿No acosara al vaquerizo 
vuestro perro ladrador? 
— E l cachorro trujillano 
silencioso los miró. 
—¡No librasteis la ovejuela 
«tel lobezno robador! 
—Cada cual cuide su chozo 
y gobierne su zurrón. 
—Dios maldiga vuestros hatos, 
pues burláis con mi dolor, 
pastores de Majavieja, 
zagales los del Hoyón. 
42 
HA LLOVIDO CON F U Í H A Í . . 

Ha llovido con furia... 
y el agua de la noche 
se descuelga, cantando, 
poi* las quiebras del monte. 
Bravea en los canchales, 
se embalsa en los hondones, 
los oteruelos llena 
de efímeros rumores. 
45 
Rebosa en la angostura 
de las tajadas hoces; 
por los borrosos surcos 
de los barbechos corre. 
Y , la llanura abajo, 
¡jfli bronco y grave acorde 
estremece á la tierra 
que, sedienta, la absorbe. 
¡Cómo se ensoberbecen, 
henchidos hasta el borde, 
los arroyos mendigos 
y los regatos pobres! 
Las caceras humildes 
enronquecen sus voces, 
apagadas y tenues 
al rigor de los soles. 
46 
De las nubes rezagos, 
vagan gríseos vellones, 
que en los pinos se enredan 
y en las hoyas se esconden. 
E n hogueras, que lucen 
bajo cauchos enormes, 
los cabreros enjugan 
sus mojados zajones. 
Y asoman en las claras 
del pasto, entre los robles^ 
sus pétalos morados 
los «espantapastores». 
Acá y allá impeliendo 
los plúmbeos nubarrones,, 
en el campo celeste 
luchan Sur contra Norte. 
4? 
Y puede más la lanza 
del Cid, ardida y noble, 
que el lanzón de locura 
de nuestro Don Quijote. 
48 
SE TORNA EL CIELO NEVOS®. 

Se torna el cielo nevoso 
seda joyante de añil. 
Y a se escucha el rumoroso >. 
celeste canto de abril. 
Y al disiparse las bruma a 
luce el claro sol sin velo, 
y alborotan las espumas 
rota la cárcel del hielo'. 
SI 
Hijo del agrio canchal, 
donde en regazo de nieve 
su alada voz de cristal 
nace susurrante y leve, 
nn regato de agua clara, 
juguetón y saltarín, 
baja désele Penal ara 
cantando á Majarrocín. 
Espumante, corre y brilla 
rebotando entre las peñas; 
manso después, en su orilla 
beben las albas cigüeñas. 
Y sus cantos cristalinos 
tienen salmodia de rezo 
al cruzar bajo los pinos 
y entre las ramas del brezo. 
52 
A l salir de las barrancas, 
fuera de los helechales, 
con las margaritas blancas 
salpica los pastizales. 
¡Quién creyera que el nevero, 
ya cristal murmurador, 
con las canas de su enero 
estaba encinta de flor! 
A l eco de su alegría 
en las castellanas vegas 
comienza la pastoría 
sus andanzas cañariegas.. 
Van pastores y cabreros,, 
rscios y curtidos mozos, 
alegrando en les oteros 
loa abandonados chozos-
53 
Y entre canchos y retamas, 
•allá, en las altas laderas, 
los denuncian con sus llamas 
ondulantes las hogueras, 
ó, custodio del ganado, 
el eco de algún ladrido, 
•que de barranca en collado 
rueda en la sierra perdido. 
Regato de Peñalara: 
cuando tu nieve fundida 
•es, monte abajo, agua clara, 
nuncio de la nueva vida; 
cuando cantan, al hechizo 
de tu voz primaveral, 
«1 vaquero en su boyizo 
y en su majada el zagal; 
54 
cuando tu caudal se acrece 
bajo el sol, con el deshielo, 
y enlozana y reverdece 
la yerma costra del suelo, 
y resuenan las cañadas 
eon el rumor de tus risas, 
y aroman, embalsamadas 
por los pinares, las brisas, 
tendido bajo las frondas, 
tembloroso de emoción, 
quisiera un cauce á tus ondas 
labrar en mi corazón. 
S5 

VOZ DEL AGUA 
MAOttíSAl, 

Era pura nieve 
y los soles me hicieron cristal. 
Bebe, niña-, bebe 
la clara pureza de mi manantial. 
Canté entre los pinos 
al bajar desde el blanco nevero; 
crucé los caminos, 
di armonía y frescura al sendero. 
59 
No temas que, aleve, 
finja engaños mi voz de cristal. 
Bebe, niña, bebe 
la clara pureza de mi manantial. 
Allá, cuando el frío, 
mi blancura las cumbres entoca; 
luego, en el estío, 
voy cantando á morir en tu boca. 
Tan sólo soy nieve, 
no me enturbian ponzoña ni mal. 
Bebe, niña, bebe 
la clara pureza de mi manantial. 
60 
ALEGRÍAS CASTELLANAS 

LA LLUVIA 

Entró por las bocanas de los puertos, 
encapuchó las crestas, 
se enredó en los piornos de las cimas, 
rodó por las laderas; 
arrastró por hoyadas y barrancos, 
en lacrimosas nieblas, 
la rota fimbria de su manto gríseo, 
—bendición y promesa] 
para los mustios y sedientos prados 
de la campiña seca. 
Horadaron el polvo del camino 
con pesado rumor sus gotas gruesas. 
Rumoreó en las frondas de los pobos 
la ventolina fresca, 
levantando en fugaces remolinos 
por los senderos la hojarasca muerta. 
En torno del logar, las golondrinas 
revolaron rastreras, 
casi tocando las azules alas 
en la agostada hierba. 
Huyeron las gallinas, temerosas, 
al abrigo de bardas y de cercas. 
Una mujer pasó bajo el cobija 
de su falda mugrienta. 
Con el dulce sonar de sus esquilas 
bajaba hacia la aldea 
desde el alcor vecina 
*n rebaño de ovejas... 
Y la lluvia hasta el valle descendía 
como cortina inmensa, 
6S 
mecida de unos montes á otros montes 
por ]as alas del viento de la sierra. 
¡Oh, la fuerte canción de la esperanza, 
gloriosa canción vieja, 
cantada por los hombres y las aves, 
por árboles y piedras, 
cuando las rotas nubes, jironadas, 
huyen por las laderas, 
empapando los surcos con el jugo 
de sus entrañas negras, 
mientras el padre sol vierte su vida 
en rodales de luz sobre la tierra! 
Todo ríe: la tolva en el molino, 
eon el rumor de la crecida presa; 
las barbechos parduzcos, encharcados r 
reflejando la luz; las rastrojeras; 
los seculares álamos del río, 
que con el aire tiemblan; 
67 
los pinares austeros, cuyas frondas 
se recaman de perlas..., 
hasta, bruñidas por el sol, fulgentes, 
altivas y soberbias, 
coronadas del vuelo de las águilas, 
las graníticas crestas. 
Tempero de los surcos castellanos 
en la cercana siembra; 
ilusión del sufrido terruñero, 
que venturoso sueña 
con el trigal granado, en la abundancia 
de pródiga cosecha, 
y la parva fragante, 
rubia flor de las eras, 
y la mies aventada, monda y limpia, 
de las trojes repletas, 
sin los duros azotes de la helada, 
del viento y de la piedra... 
68 
¡Oh, qué dulces se escuchan tus acentos 
junto á los troncos del hogar que humea, 
canción de la esperanza de los campos, 
gloriosa canción vieja! 
69 

LA BUENA COSECHA 

Bulle de gozo el corazón; 
el agua quiebra su cristal: 
canta el molino su canción 
moliendo el oro del trigal. 
«Áureo tesoro en mi se encierra 
de la granada espiga rubia, 
oro que acuña parda tierra 
«on luz de sol y agua de lluvia. 
73 
No bajó el lobo hasta el aprisco; 
propicia fué la sementera, 
y sin helada ni pedrisco 
pasa por fin la primavera. 
Aguas fecundas y templanza 
pueden tus males remediar: 
calma del cielo la bonanza 
las inquietudes del hogar. 
Torna el cigüeño con su hembra; 
posa su amor en la espadaña, 
cuando los brotes de la siembra 
la luz de un sol, ya tibio, baña. 
Mueven las auras estivales 
del mar de mies las áureas olas; 
muestran heridas los trigales 
rojas, con sangre de amapolas. 
74 
Sin el azote de tormentas, 
bajo del sol—toda Castilla -• 
pasan las dulces tardes, lentas 
en las labores de la trilla. 
Llena tu albergue la fragancia 
de año feliz que trajo pan; 
colma el granero la abundancia, 
dicha que es logro de tu afán. 
Nada al mendigo se le niega, 
al vagabundo se le acoge. 
¡Roja alegría de bodega! 
¡Rubia abundancia de la troje! 
Habrá tabaco para el viejo, 
guitarra y vino para el mozo; 
tras el carmín de un zagalejo 
irá el amor lleno de gozo. 
75 
Deja el vaquero con su abarca 
la soledad de las florestas; 
saca del fondo de su arca 
el traje rico de las fiestas. 
De tu ventura rara goza 
•n tu terral, pegujalero; 
podrás al fin casar Ja moza 
fin que te embargue el usurero. 
No esté tu cara cejijunta; 
libre serás de la miseria. 
Si está cansada ya tu yunta, 
ve á la ciudad cuando la feria. 
Luego á cavar. Bajo este cielo 
que da alegría y amargura. 
Luego á sembrar. En este suelo 
que habrá de ser tu sepultura.» 
76 
Bulle de gozo el corazón; 
el agua quiebra &u cristal; 
canta el molino su canción 
•moliendo el oro del trigal. 
77 

Y LA GLORIA DEL SOL., 

Y la gloria del sol es un triunfo 
en un cielo de azur. La rubia parva 
—pan de la vida y oro de la tierra— 
tendida sobre el beno de los campos, 
giro.3 bajo los trillos, como gimen 
las espigas de ensueño maceradas 
por trillos de dolor. Oerca, las cumbres, 
los fuertes robles, las roquedas brava*, 
el cielo castellano, zarco y limpio, 
©1 regio manto del pinar que pende 
81 
desde los hombros del hercúleo monte. 
Y la albura de nieve, en que los ojos 
beben blanca pureza. Y los regatos 
con su voz de cristal. Y las canciones 
del pinar centenario, en que la brisa 
finge manso oleaje. ¡Oh! que mi alma 
por la tierra se esparza y se difunda, 
y sienta amor por todo lo creado; 
por la piedra y el árbol, por las aves, 
por la fontana pura, donde ríe, 
hecha cristal, la nieve de las cimas. 
Y que el torrente de la sangre bulla 
y sea el corazón todo una llama. 
Y que las mieles del amor se viertan 
en labios de mujer. ¡Oh! los aromas 
de la pródiga tierra florecida, 
aliento de mujer sana y fecunda. 
Hay que vivir la vida intensamente, 
y gozar y sufrir. Que el alma roja 
vibre y llegue á romperse de ventura. 
82 
Y si la muerte con su voz nos llama, 
y nos ofrece sus morenos brazos 
nuestra madre la tierra, que Jos huesos^  
al pudrirse en su entraña, críen flores. 
Y que las corten femeninas manos. 
Y que se enreden en los negros rizos 
de una mujer que por amor suspire. 
33 

A G O S T O 

Quema el sol. Y los ojos 
solo ven la llanada 
infinita, surcada 
de amarillos rastrojos. 
Primavera con lluvia. 
Junio libre de piedra. 
¡Cómo se colma y medra, 
la troje de mies rubia. 
87 
Envuelto en la calina 
por la recia solana, 
á la aldea cercana, 
lento, un carro camina. 
Y gigante en la gleba 
del llano amarillento, 
su majestad eleA^ a 
un molino de viento. 
88 
TRISTEZAS CASTELLANAS 

EL NIETO DE QüWW 

A l abandonar la venta 
topóme con el hidalgo: 
va seguido de su galgo 
por la tierra amarillenta. 
Es un hombre cincuentón, 
Alto, seco, amojamado, 
con un gesto entreverad», 
circunspecto y socarró». 
9S 
Ni el más leve aliento sopla. 
Quema el sol desde la altura. 
Sólo alegra la llanura 
la pereza de una copla, -
—tosca flor de un trajinante, 
que, al cruzar la carretera, 
para doña Molinera 
tiene un recuerdo galante.— 
Yo observo el arreo extraña 
del hidalgo labrador, 
que se guarda del calor 
con recia capa de paño. 
Amplio sombrero de anillo 
preserva de los rigores 
del sol, sus inquisidores 
ojo* de parduzco brillo. 
94 
L a camisa sin corbata. 
Una burda correhusla 
calza la oxidada espuela 
sobre la sucia alpargata. 
N i de buen pelo ni lucio, 
la vista baja y mohína, 
per sobre el polvo camina, 
cansado y lento, su rucio. 
L a llanada muda y grave 
en su grísea infinitud. 
Todo es silencio y quietud. 
N i un arroyuelo, ni un ave. 
De vez en vez las cigarras; 
y entre gasas de calinas, 
lejanos grupos de encinas 
polvorientas y chaparras. 
95 
Ya cercano de una aldea, 
y á la vera del camino, 
en un barbecho, un molino 
pausado el aspa voltea. 
— «A moler trigo se atrev» 
—dice el hidalgo furioso—; 
pero ya verá el tramposo 
si no paga lo que debe».— 
Y frunciendo el entrecejo, 
sigue: —«Yo haré que se venda, 
por la justicia, la hacienda 
de ese miserable viejo.» 
Enhiesto en el pegujal, 
sobre aquella tierra esclava, 
el molino murmuraba 
la abundancia del trigal. 
^96 
Luego campos, rastrojeras, 
tierras baldías, eriales, 
azulados y eternales 
horizontes de quimeras. 
En la atmósfera, pesada 
del bochorno, densa nube 
de polvo, se arrastra y sube 
por una tierra labrada. 
Y un rebaño, que remembra 
otro rebaño famoso, 
marcha unido y silencioso 
por los surcos de la siembra. 
— «Estos carneros son míos; 
fueron de un hidalgo loco, 
que la hacienda, poco á poco, 
perdió con sus desvarios.»— 
97 
Y alegre mirada arroja 
sobre la mansa legión, 
cuyo mugriento vellón 
retiñe la marca roja. 
Amodorrado me duermo. 
Tengo sed. No hay una fuent» 
ai un verdor en el ardiente, 
desnudo terruño yermo. 
Colúmbrase en lontananza, 
perdido en la tolvanera 
blanca de la carretera, 
wn grupo negro que avanza. 
Es un convoy de miserias, 
hambre del pueblo español, 
que muestra á la luz del sol 
*us lacras y sus lacerias. 
98 
De los humanos rediles 
pobres gentes descarriadas, 
tristes, sucias, maniatadas, 
con custodia de fusiles. 
Dice el hombre: «Condenad»»,, 
vais á enderezar los tuertos. 
Ya, ni asolaréis los huertos 
ni robaréis los ganados.» 
Y la mirada corvina 
de su pupila sangrienta, 
azota á la macilenta 
gente que marcha cansina. 
En el polvo se ha perdido. 
Un lugar cercano humea. 
E l galgo corre y rastrea, 
lanzando alegre ladrido. 
99 
Junto á un paso de herradura 
el hidalgo me previene 
que va á apartarse; detiene 
la enteca cabalgadura. 
Y plantado de través 
en el borde del sendero, 
derribándose el sombrero, 
se ofrece humilde y cortés: 
—«Me llamo Alonso Quijano, 
y en lo que gustéis mandar, 
soy alcalde del lugar 
que allí asoma».—Y con la man® 
me señala un pueblecillo 
que entre tierras de rastrojos 
sólo destaca á los ojos 
su campanario sencillo. 
100 
—Yo evoqué tu sinrazón, 
loco de santa locura, 
que regaste la llanura 
con sangre del corazón. 
Tú, que segaste á cercén 
brotes ruines de maldad, 
j sembraste candad, 
j amor, y justicia, y bien... 
Lanza el caballejo al trote. 
Y al alejarse en el llano, 
pienso yo: «¡ Cuándo Qaijano 
rolverá á ser Don Quijote !» 
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YA SE VAN LOS QUINTOS, MADRE 

Ta se van los quintos, madre\ 
ya cruzan el robledal. 
Dejan la tierra sin brazos 
j los panes sin segar. 
Tórnase en hierro de guerra 
la herramienta de la paz. 
Ta se van los quintos, madre; 
Dios si volverán. 
105 
Y a se pierden por la sombra, 
rio arriba, en el pinar; 
por aquel sendero blanco 
que se borra en el canchal. 
Ya se van los quintos, madre; 
sabe Dios si volverán. 
Veo el ramo de amapolas 
en su mano rojear; 
gotas de. sangre, cogidas 
al paso por un trigal. 
Dios no quiera que la suya 
vaya otro campo á regar. 
Ya se van los quintos, madre/ 
sabe Dios si volverán. 
Tornaron cuando las hazas 
-eran promesas de pan. 
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Y a anidaban las cigüeñas 
en la torre del lugar. 
L a blancura de las cumbres 
era en el valle cristal. 
L a pobre madre reía 
junto al fuego del bogar. 
Ya se van los quintos, madre; 
sabe Dios si volverán. 
Aquel uniforme majo, 
guardado con tanto afán 
en el cofre, que aromaban 
perfumes del tomillar; 
el uniforme que hacia 
tan caballero al zagal, 
yuelve la madre, con llanto, 
del arca vieja á sacar. 
Por campos y por ciudades 
resuena un aire marcial. 
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T a se pregona la guerra 
al otro lado del mar. 
Ta se van los quintos, madre; 
sabe Dios si volverán. 
—Brota sangre de una herida 
que no logro restañar; 
sangre que apagó mi fuego, 
sangre que me amarga el pan. 
Que fui madre de otro mozo 
que se marchó del lugar 
por aquel sendero blanco 
que se borra en el canchal, 
cuando el sol de las cosechas 
era un dulce sol de paz... 
Y las cigüeñas volvieron; 
pero el pulido zagal 
murió con mozos hermanos 
al otro lado del mar. 
108 
—Es la patria quien lo pide, 
madre, cesa en tu llorar. 
— Pobre patria la que deja, 
bajo utí dulce sol de paz, 
la campiña sin sus brazos 
y los panes sin segar. 
¿Por marchar el liijo mozo 
cosechas se lograrán; 
habrá abundancia en las trojes 
y alegría en el lagar ? 
—Es la patria quien lo pide. 
—¿Patria que tristezas da; 
patria que entierra sus hijos 
al otro lado del mar? 
Ya se van los quintos, madre; 
sabe Dios si volverán. 
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EL RETORNO A LA PATRIA 
O R A C I Ó N 

Por los hondos dolores, por los males acerbos 
que sembraron de lutos el solar español: 
por los muertos, el pasto glorioso de los cuervos: 
por los que se pudrieron bajo el fuego del sol. 
Por los pobres bogares españoles en ruina: 
por las madres sin hijo: por los hijos sin pan: 
por el trágico aliento de la costa vecina, 
donde tantos vencidos sin lucha dormirán. 
113 
Por los que padecieron flaqueza, miedo y llanto: 
por los que combatieron sin comer ni beber: 
por los que soportaron, viriles, su quebranto: 
por los que desmayaron con alma de mujer. 
Por las debilidades y el terror de las bajas: 
por el ansia latente de una gloria iriunfal: 
por las viles calumnias, pavorosas mortajas 
de los que sucumbieron henchidos de ideal. 
Por los que agonizaran al pie de las chumberas, 
heridos de sorpresa, por la espalda, á traición: 
por los que se envolvieron en trozos de banderas, 
lozanas con la roja sangre del corazón. 
Por los que en su agonía gritaron: ¡VivaEspaña!: 
por los que se adornaron con laureles de muertos: 
por los que nos llevaron, ciegos, á la campaña: 
por tantas ignorancias, por tantos desaciertos... 
114 
Por vosotros al viento la enseña bendecida 
en triunfos y derrotas, en glorias-y reveses; 
la bandera que muestra, como símbolo, unida 
la sangre de sus hijos al oro de sus mieses. 
Por vosotros la pompa de marciales desfiles, 
y el pueblo y los soldados en clamoroso haz, 
y el rodar de cañones y el brillar de fusiléis 
bajo el sol empañado de una efímera paz. 
115 

MI LAUREL 

He de forjar mi nombre en el combate; 
dará mi espada al sol su centelleo, 
y en la humildad de mi marcial arreo 
pondrá el valor emblema de magnate. 
Si el enemigo ante mi ardor se abate 
será su victa enseña áureo trofeo 
que he de rendir, temblando en mi deseo, 
á un corazón que con el mío late. 
119 
Y alejado por fin de las guerreras 
lides en que alcanzara la victoria, 
amigas de la sangre y de las balas, 
tendidas sobre el lecho las banderas, 
perfume un cuerpo de mujer su gloria. 
y la paz del amor tienda sus alas. 
120 
EPITAFIO 

Con óleo de tu boca sea mi boca ungida 
si la muerte me rinde con su fatal beleño, 
cuando en la sombra arcana del perdurable sueño 
¡se apague el aurirrojo llamear de mi vida. 
Que la sabia caricia de tu mano fragante 
un supremo perfume deje en mi carne impreso; 
y así, contra la sombra me' lanzaré arrogante, 
11 erando como escudo la gloria de tu beso. 
125 
Que el rosal de tu alma tenga siempre una rosa 
para mi sepultura de amante sin hastío, 
y donde el cuerpo duerma,- sobre la dura losa, 
esta inscripción se grabe para recuerdo mío: 
«Fué un hidalgo poeta del solar español. 
Ni ejercitó derechos, ni se amoldó á deberes. 
Gran señor de la vida, se la dio á las mujeres... 
Y gustó el placer único de vagar bajo el sol.» 
124 
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